Yağmurun durmadığı bir Beylikdüzü akşamında eve dönmek yerine sahilde biraz vakit geçirmek istemiştim. Telefonumda dolaşırken karşıma çıkan “Beylikdüzü escort” ilanlarından biri dikkatimi çekti. Profildeki samimiyet diğerlerinden farklıydı.
Mesaj attıktan kısa süre sonra cevap geldi. Ses tonu bile insana güven veren biriydi. İlk buluşmayı sakin bir restoranda yapmaya karar verdik. İçeri girdiğinde üzerindeki sade şıklık bütün dikkatimi çekmişti.
Konuşmaya başladığımız andan itibaren zamanın nasıl geçtiğini anlamadım. İstanbul trafiğinden, şehir hayatından ve insanların giderek yalnızlaşmasından konuştuk. Bazen hiç tanımadığınız biriyle kurduğunuz bağ, yıllardır tanıdığınız insanlardan daha gerçek olabiliyor.
Yağmur hafiflemişti. Mekândan çıktıktan sonra Beylikdüzü sahiline doğru yürüdük. Denizden gelen hafif rüzgâr eşliğinde sessizce yürürken bile huzurlu hissediyordum. O gece bana insanların görünen yüzünden fazlası olduğunu öğretti.
Vedalaşırken gözlerimin içine bakıp “Bazı insanlar doğru zamanda karşına çıkar” dedi. O cümleyi hâlâ unutamıyorum.